В этом году Крещение Господне, как и Рождество Христово, я провела в московском храме Живоначальной Троицы в Старых Черемушках  где 19 января 2013 года причастилась и набрала крещенской воды.

Накануне Крещенского Сочельника обзвонила всех родных и друзей: «Не забудьте взять в храме Богоявленскую или Крещенскую воду!» Сестру, приехавшую из Белгорода в Харьков ухаживать за больным братом, попросила сразу же отнести воду в больницу, где он лечится от плеврита и множества осложнений  сахарного диабета... Уверена, крещенская вода вновь поставит его на ноги быстрее, чем все лекарства, вместе взятые. Крещенская вода особая, иначе очереди за святой водой выстраивались бы у храмов не раз в год, а каждый день. Но почему-то лишь 19 января готовы часами мерзнуть на морозе стоящие в очереди за крещенской водой мужчины и женщины, верующие и не очень верующие, воцерковленные и только начавшие свой путь к Богу…

Вот пришла девочка-подросток в ярко-фиолетовой куртке: «Я надела колготки, термобелье и теплые носки», – сообщила она маме, сменив ее на «боевом посту». Вот молодые люди стоят с огромным количеством пустых пятилитровых бутылок… Бабуля с палочкой осторожно поднимается по ступенькам – видно, что без воды она не уйдет… Дети резвятся в сугробе. И так радостно, что в храм пришло столько народа! Крещение!

Я успела подать записки, поставить свечи, помолиться, причаститься, приложиться к кресту на Божественной литургии и вновь встать в очередь за водой. Все это время многие люди так и стояли на морозе… Разглядываю лица пожилого мужчины в вязаной шапочке, за которым заняла очередь, женщин разного возраста, молодой беременной женщины на высоких каблуках... Мне интересно, знают ли они уже, какой удивительной силой обладает эта вода, или пришли набрать ее на всякий случай, как я когда-то…

«Дай мне еще крещенской воды! Меня впервые не тошнит»

10 лет назад я ехала к умирающему брату в Харьков, будучи совершенно не воцерковленной, хотя уже знала наизусть «Отче Наш» и много думала о Боге – помогло изучение творчества Достоевского. Но тогда у меня еще не было ощущения живой связи с Богом, Он был чем-то абстрактным. Я уверовала в Его существование, пока писала диссертацию, посвященную проблеме художественного пространства в творчестве Достоевского. Поставив точку в работе, поняла: «Бог есть. Он реально существует!» Но это было теоретическое знание, умозрительное. И лишь пролежав с братом в течение месяца в трех больницах, я по-настоящему уверовала, став свидетелем самого настоящего чуда – вопреки прогнозам врачей брат выжил. А ведь шансов не было никаких. О нем, поступившем в реанимацию, говорили: «Кого вы нам привезли? Это даже не труп, а скелет трупа!» Зрелище и впрямь было страшное – не 29-летний парень, а обтянутые кожей кости. Полное истощение организма. Он не мог ни есть, ни пить – от всего тошнило. Выпив Крещенской воды, пошел на поправку. Это был его первый шаг к выздоровлению и мой первый шаг к воцерковлению…

Это случилось летом 2002 года – перед Троицей. А зимой, на Крещение, за полгода до трагедии с братом, мне впервые в жизни вдруг пришла в голову мысль запастись крещенской водой. Мы ехали с дочкой и двумя ее подружками на машине в Большой зал консерватории, и перед концертом я предложила всем зайти в небольшой белый храм, расположенный напротив БЗК, где каждый из нас набрал по две бутылки воды. Это было тем более странно, что я абсолютно не верила тогда в ее особые свойства, и эти бутылки простояли до лета совершенно не тронутые. Никто не выпил из них ни одного глотка. А когда прогремел гром, и я лихорадочно собиралась в Харьков, Лариса Ивановна Кудянова (моя вторая мама) дала совет: «Возьми крещенскую воду и молитвослов!» Как я за полгода до трагедии смогла почувствовать, что эта вода мне пригодится? Великий вопрос!

Когда в реанимации Алик выпил привезенную мною воду, первое что он сказал (я запомнила это на всю жизнь): «Ира, дай мне еще этой воды! Меня впервые не тошнит». И он пил эту воду, пока не опустели все привезенные мною из Москвы бутылки. Вот тогда я и поверила, что это не обычная вода, что она реально помогает. Теперь у меня дома всегда есть огромный запас Крещенской воды. Надо ли говорить, что в сентябре 2012 году, спустя 10 лет, я везла брату, вновь попавшему в больницу, несколько бутылок крещенской воды? Опять ему пригодились мои запасы…

Почувствовать чужую боль как свою

Ночью 18 ноября 2012 года я прочитала статью Марии Городовой «Наблюдения над болью» (http://www.taday.ru/text/1354638.html). Как созвучно это моим переживаниям, размышлениям. Привожу отрывок из статьи, а потом расскажу, как через боль и болезнь брата я пришла к Богу… а он прийти не может…

«Сейчас, можно сказать, опытным путем, убедилась в том, что если рядом с больным есть неравнодушный, чуткий, сострадательный человек (я уж не говорю «любящий»), то он и угасание замедляет, и с болью помогает справляться. Да, если боль сильная, человек кричит. Но если он при этом чувствует, что его крик услышан, это делает боль слабее. То есть это борьба с болью – в прямом, физиологическом смысле. Если на крик от боли есть ответ – сочувствие, какие-то действия, боль уменьшается, она будто перераспределяется: тот, кто рядом, берет часть боли на себя, принимает её. Если рядом никого нет или рядом люди, закрытые для чужой боли, защищающиеся от нее, отгородившиеся от неё, – всё, боль возьмет верх, она истерзает больного», – пишет Мария Городова.

Такая горькая «сахарная» болезнь

Боль истерзала моего брата и продолжает терзать дальше, потому что я не могу быть рядом с ним и разделить его боль, а та женщина, что рядом, кажется, делает все, чтобы ему стало еще хуже… или его не стало вообще… Господи, прости, если я не права…

Спать в столовой на сдвинутых стульях было неудобно, особенно в первую ночь – со 2 на 3 сентября 2012 года, когда вместо подушки и одеяла была лишь куртка. И все же я благодарила Бога, что меня не выгнали на ночь из этой маленькой столовой в неврологическом отделении харьковской больницы. Не знаю, спал ли тут кто-нибудь на стульях до меня… В этом мире боли и страданий утопающая в зелени столовая на 10 посадочных мест казалась оазисом веры и надежды. По всему периметру разместилось около сотни горшков и кадок с цветами. Я пересчитала их в одну из последующих 14-ти ночей, пытаясь хоть на миг заглушить невыносимую душевную боль. Эта боль была вызвана моими представлениями о том, что чувствует брат, лежащий неподалеку в палате… Каким он видит этот мир, полный физической боли и страданий? Чем полна его душа – обидой, ропотом, скорбью, надеждой? И почему ему так трудно поверить в Бога???

Когда повышается давление, и болит голова, кажется, что невозможно жить с такой болью, хотя все остальное, слава Богу, не болит. А каково жить с давлением 160-190, когда ноги плохо ходят, и, начиная от колена до ступни, ничего не чувствуют, из-за чего есть опасность гангрены, когда на обоих глазах отслоение сетчатки, поражены печень и почки, и дважды в день в любом состоянии ты сам должен сделать себе укол инсулина? Брат заболел сахарным диабетом в 6 лет. За что, почему, для чего Бог послал ему эту неизлечимую болезнь? Тысячи, миллионы людей задают себе подобные вопросы. Задаю и я. Наверняка спрашивает об этом и брат. Сейчас ему 39 лет, а он еле ходит, устает, много спит.

«Как я завидую молодым, которые быстро бегают, не замечая своего счастья, а я с трудом поднимаюсь по лестнице и не могу бегать, как раньше», – с грустью сказал мне Алик недавно во время прогулки по тенистым аллеям санатория «Роща». Мы любовались гладью вод, подернутыми желтизной деревьями… Прошу брата сфотографировать меня на фоне парка. Алик берет фотоаппарат, руки его дрожат, ноги быстро устают, и мы садимся на скамеечку.

Чудеса, в которые трудно поверить

Я уже не раз убеждалась, что все разговоры о Боге с неверующими людьми приносят обратный эффект. Но не говорить о Нем я не могла – слишком редко мы видимся, а вопрос о существовании Бога – вечный вопрос, один из главных в жизни. Поэтому рассказывала любимому брату о тех чудесах, которые произошли со мной за эти 10 лет. Их так много, что давно хочу написать о них книгу. О том, как мощи святого апостола Андрея Первозванного привели меня на греческий остров Родос, о том, как святитель Иоасаф Белгородский «трудоустроил» меня в редакцию «Московской правды» (http://www.pravmir.ru/velikij-chudotvorec-svyatitel-ioasaf-belgorodskij/), а святитель Николай Чудотворец дал работу в ЦНС и ФАП, как он же подарил возможность участвовать в Международном симпозиуме Достоевского в Неаполе и съездить к его мощам в Бари вместе с потомком писателя Дмитрием Достоевским, о том, как святитель Спиридон Тримифунтский отправил меня на две недели в Грецию, где я стала свидетелем потрясающего крестного хода с его мощами на острове Керкира (Корфу) (http://www.taday.ru/text/1961335.html), о том, как святой мученик Лонгин Сотник помог мне снять очки, о множестве чудес по молитвам моей любимой святой преподобномученицы Елизаветы Федоровны Романовой, которая помогла организовать детско-юношеские Свято-Елизаветинские чтения в Смоленске и детское благотворительное общество, носящее ее имя, в Москве… Именно Великая Матушка трижды помогла мне побывать на Святой Земле – участвовать в принесении ее святых мощей из Иерусалима в пределы РПЦ, стать свидетелем схождения Благодатного огня в Храме Гроба Господня и участницей пресс-тура по Святым местам… И у Пояса Богородицы произошло чудо! А сколько других чудес было в моей жизни! (Обо всем написано в моих дневниках…)

Брат слушал меня, надел в больнице крестик, пил святую воду, ел просфорки, молился со мной по соглашению, позволял мазать свои веки маслом, освященным от иконы Лонгина Сотника, слушал молитву ему, пытался поверить, что зрение вернется...

И все же перед моим отъездом сказал, что в медицину верит больше, чем в Бога, Который и без наших молитв все знает и мог бы избавить всех страдальцев по Своей собственной воле, без наших к Нему обращений. И мне очень грустно, что даже пример его коллеги-врача – архиепископа-хирурга Луки (Войно-Ясенецкого), прославленного в лике святых, брата так и не убедил.

Я уехала, и он снял крестик и перестал молиться. Он не может поверить в милость Божью, ведь в последние годы к диабету добавились гипертония, болезнь ног, ухудшение зрения. Алик заведует лабораторией клинических исследований в харьковской поликлинике, где его очень ценят. Он боится потерять любимую работу, которая связана с микроскопом, а зрение предательски падает. Господи, даруй брату Олегу зрение духовное и физическое – позволь узреть Истину!

Бог есть!!! Он услышал меня!!!

В сентябре 2012 года в поезде под стук колес я всю дорогу молилась и плакала, не зная, увижу ли брата живым… Смотрела на проносящиеся пространства и вспоминала, сколько всего вместили эти 10 лет – счастливые 10 лет – ужасные 10 лет!.. Отец, который был тогда еще жив, умер вскоре после той роковой болезни брата. Мама умерла еще раньше. Тот случай с братом перевернул всю мою жизнь – из неверующего Фомы я стала верующей, так как отчетливо ощутила тогда присутствие Живого Бога. Столько чудес Он явил мне тогда, что сомнений не оставалось – Бог есть. Как иначе объяснить, что я спала всего по два часа в сутки, а сил хватало и на то, чтобы бегать за лекарствами, готовить брату еду, кормить брата с ложечки, подавать «утку», и… молиться…

Да, впервые я начала молиться именно в реанимации, стоя на коленях у постели умирающего брата. Врачи, хоть и не крутили пальцем у виска, считали меня явно не совсем нормальной. Правда, ни разу не выгнали днем, а ночью другие врачи разрешали спать на кушетке в кабинете физиотерапии. Помню, как я стояла на коленях в огромном пустом холле больницы и беззвучно вопила, обращаясь к Тому, Кого никто не видел: «Господи, если Ты есть, сделай так, чтобы хоть немного снизился уровень ацетона в крови брата! Весь его организм отравлен ацетоном! Помоги, Боже!!!» Видимо, мои первые неумелые молитвы очень быстро доходили до Бога, и Он на них отвечал… На следующее утро, разговаривая с отцом, врач с изумлением изучал данные анализа – уровень ацетона снизился!!! Цифр я, конечно, не помню, но не могу забыть свой восторг – Он услышал меня!!! Брату хоть немного, но лучше!!!

Потом из-за ремонта в больнице брата перевели в другую больницу, расположенную рядом с лесопарком, и мне разрешили лежать с ним в одной палате. Ни один из мужчин не возмутился. Все соседи по палате сочувствовали и помогали. Один даже дал молитву «в недоумении, как поступить». Другой сосед, большой-пребольшой и добрый-предобрый, страдая от лишнего веса, не поленился поехать на другой конец города и привезти забытые нами вещи брата в третью по счету больницу, которую брат назвал настоящим концлагерем. Это вновь была реанимация. Но на сей раз меня туда не пускали, и я дежурила под дверью, ничего не зная о состоянии брата и сходя с ума. Единственное, что говорили злые медсестры, это то, что он жив.

Облако Любви

Этот месяц я не забуду никогда в жизни. При всей трагичности положения, при всей физической и моральной измотанности я постоянно чувствовала поддержку свыше. Но она исходила от людей. Много доброго хотелось бы сказать о врачах. Они помогали, чем могли. А в этой третьей больнице заведующий отделением кардиологии приютил, поселив в палате с женщинами, которым подшили аппарат, помогающий сердцу работать. Вряд ли это было искусственное сердце, я тогда не вникала… Это они, страдающие от боли в сердце, вникали в мои проблемы и, ни разу не видя Алика, каждый раз спрашивали: «Ну, как твой брат?» Они окружили меня такой заботой, так сопереживали мне, что я была словно окружена каким-то огромным облаком Любви. Позже я поняла, что это Сам Бог через людей явил мне Себя. Это облако давало силы, веру и надежду. Я купалась в этой любви, успевая не только помогать брату, но и выполнять мелкие просьбы соседок по палате. И именно в этот период пребывания в Харькове я впервые пошла в церковь с просьбой о помощи.

Конечно, я и раньше заходила в храм и ставила свечи. Но мне тогда не очень понятно было, как и о чем просить Бога. А тут я шла с конкретной просьбой. Я видела, что брату все хуже и хуже. Вода помогла лишь на время. Бог снизил ацетон, но не исцелил брата окончательно…

Причастился и… сам пошел в душ

Ухудшение началось после визита к брату его жены. Это она несколько дней не вызывала скорую помощь, словно ожидая его смерти. Это она буравила теперь то его, то меня немигающим взглядом и молча сидела у его изголовья во второй по счету больнице. После ее ухода у брата сразу же началась страшная рвота. Какая-то коричневая масса извергалась из него, врачи не понимая, что происходит, и вызвали скорую помощь. Алика повезли лечить желудок или что-то в этом роде. Как я молилась тогда в скорой помощи! Только бы он не умер, только бы его спасли! На месте, поставив диагноз, врачи не хотели класть брата в эту больницу. Видя, что он на волосок от смерти, что он точно не выживет при любом промедлении, я опять внутренне так взмолилась, что произошло еще одно чудо – его оставили и, плохо или хорошо, но лечили.

И вот в полном отчаянии от неизвестности и невозможности помочь брату я просила Бога подсказать мне выход. И вдруг одна женщина, с которой я поделилась своей бедой, сказала: «Сходите к какой-нибудь бабке или в храм». Для нее это было одно и то же. Бабок я, к счастью, не знала, но вдруг меня пронзила мысль: «Мой преподаватель по исторической грамматике стал священником! Надо срочно ехать к нему». Впервые в жизни отец Виктор исповедовал и причастил меня, а на следующий день и мою дочь. Отчетливо помню, как разительно Маша изменилась в лучшую сторону. Ни капризов, ни лени – просто ангел без крылышек. И брата соборовал и причащал оба раза именно отец Виктор Маринчак.

В первый раз – 10 лет назад – поле того, как Алика из реанимации вновь отвезли в эндокринологическую клинику возле лесопарка, второй раз в сентябре нынешнего года. В этот раз брат сам сказал, что ему стало лучше после причастия. Но он все равно никак не может уверовать настолько, чтобы самому пойти в храм и начать регулярно исповедоваться и причащаться. Что за сила мешает ему?

То первое соборование и причастие брата я тоже не могу забыть. Он тогда лежал и не мог самостоятельно дойти даже до туалета… И вдруг на следующее после причастия утро он встал и сам пошел в душ! Сам помылся, причесался, начал ходить и даже гулять… Как было не поверить в силу причастия?

Крещенская вода, молитва, исповедь, соборование, причастие – все новое, непонятное для меня, но имеет такую силу, что умирающий брат встал на ноги! На ноги встал, но в храм так и не пришел, Бога за исцеление не поблагодарил, веру не обрел… А я продолжаю просить Бога, чтобы Он сжалился над братом и помиловал того, кто не верит в Его милосердие и помощь и не понимает, зачем обращаться с просьбой к Тому, Кто и так все знает и мог бы помочь, если бы захотел.

Но тут все наоборот – Бог ждет от нас – свободных людей, чтобы мы обратились к Нему, постучали в дверь Небесного Врачевателя и попросили помощи. Ведь ни один врач не бегает за больным, не тащит его насильно на осмотр или на операцию. Больной может обратиться к нему и получить шанс выжить, а может не обратиться и умереть.

Именно поэтому я и решила спустя 10 лет рассказать о том, как Крещенская вода стала для меня первым глотком той «живой воды», о которой повествуется в четвертой главе Евангелии от Иоанна. Встретив у колодезя женщину из Самарии, Иисус просит у нее пить, а потом говорит: «Если бы ты знала дар Божий и Кто говорит тебе: дай Мне пить, то ты сама просила бы у Него, и Он дал бы тебе воду живую». Об обычной воде Он говорит: «Всякий пьющий воду сию, возжаждет опять, а кто будет пить воду, которую Я дам ему, не будет жаждать вовек; но вода, которую Я дам ему, сделается в нем источником воды, текущей в жизнь вечную».

Иногда я устаю молиться, терпеть и ждать, унываю и отчаиваюсь, но в глубине души точно знаю: придет время, и мои любимые дочь, брат и сестра скажут Господу, как та Самарянка: «Дай мне этой воды, чтобы мне не иметь жажды…»

Необъяснимым образом крещенская вода, как Кровь и Тело Христовы, как искреннее покаяние и слова молитвы способны утолить духовную жажду. Живая вода веры предлагается каждому из нас. И только от нас зависит – зачерпнем мы живую воду или предпочтем постоянно испытывать жажду… Выбор за нами…

Пользуясь случаем, прошу совета у всех, кто может подсказать, как помочь моему неверующему брату, живущему вдали от меня и не желающего переезжать. Прошу и о молитвенной помощи.

(Пишите по адресу: akhund@yandex.ru)

Ирина Ахундова
22 января 2013 г.