Хочется начать этот разговор с двух писем, написанных людьми, находящимися по разные стороны невидимой баррикады, но уже начинающими движение друг к другу. Движение, которое должно уничтожить разделяющую их линию.

«Наверное, во времена наших бабушек было проще. Выйдешь за околицу, сядешь на бревнышко, и никаких забот. Но скажите, где в Москве найти бревнышко, а тем более околицу? Вот и приходится нам обживать лестницы, часто холодные и неуютные.
А вы когда-нибудь пытались вникнуть в нашу жизнь, понять наши интересы? Конечно, обвинить нас легче всего, очень легко дать бессмысленный совет, как, например: собираться в другом подъезде (где тоже живут люди) или собираться у кого-нибудь дома (а вы пустите к себе домой 15–20 человек?). А у нас ведь очень интересная жизнь! Мы можем весь вечер обсуждать новый фильм или петь наши любимые песни.
Предвижу, что многие из вас скажут: «Мы в ваши годы работали и учились!» Но мы тоже работаем или учимся (многие собираются поступать в вузы), но это — днем, а вечером?
Вы считаете, что «молодежь не та»? Конечно, ведь время-то идет! А вспомните, ведь вы тоже танцевали рок, твист, пели «черного кота», хотя это и осуждалось. Посмотрите на нас внимательнее. Вы не узнаете себя в молодости? Мы — это вы, только чуть-чуть моложе, поэтому потерпите еще немного: наступила весна, и мы уходим из подъездов, а осенью на наше место придут другие.

Улыбнитесь им...
Ученица 9-го класса...»
(не важно, как ее зовут.)

     Письмо второе — от педагога с большим учительским стажем.

«Фильм «Легко ли быть молодым?» показал мне меру нашей вины перед ребятами. Более двадцати лет работая учителем в школе, преподавателем в вузе, я всегда старалась, как мне казалось, быть с ребятами честной, относиться к ним с уважением. После фильма я оборачиваюсь назад и понимаю, вижу, что уважение невозможно завоевать без полного доверия, без поощрения и стимулирования самостоятельного мышления. Весь наш учебный процесс ориентирован на повторение чужих мыслей, чужих слов, а большая жизнь отделена от жизни в учебной аудитории стеной теоретических рассуждений, которые часто плохо состыковываются с этой самой жизнью. Значит, ни мое уважение к ним, ни моя честность не были действенными, значит, я плохо готовила их к жизни?! К той самой, в которой возбужденные подростки громят вагоны, переворачивают телефонные будки или урны с мусором».

     И здесь подпись не важна. Важнее другое: мучительное осознание того, что шаг за шагом вскрываются такие глубины молодежных проблем, в которые иной раз даже заглянуть страшно. Глубины, о которых еще недавно мы вроде бы и не подозревали, завороженные радужной побасенкой о счастливом детстве, которое мы якобы создали для молодых и за которое они должны вечно благодарить нас, чувствуя себя в неоплатном долгу.